蜂窝煤球，也叫“煤球”。顾名思义，就是用煤末子制成的燃料，呈蜂窝状，因此而得名。看似不起眼的煤球，在计划经济时代燃料十分紧张情况下，却异常珍贵，只能凭票购买，一到供暖季节便供不应求。那时每到冬天，煤球牵动着每一个家庭的心。人们为获得煤球而奔走，也为能烧上煤球而知足。
稀缺的原料难得
二十世纪八九十年代，城市家庭做饭取暖，一靠煤球，二靠灌装液化气。不过，液化气比煤球更加稀少，很多时候还是需要煤球。为解决燃料的紧张局面，人们绞尽脑汁想办法。当时，凭票供应煤炭，每家每户领到手的煤炭供应证上，标明了全年供应煤炭的数量、购买时间等。具备大锅的家庭，可以烧煤炭，烧时加点水搅拌一下就可以了。不具备大锅的，迫切需要烧煤球。
炉膛内放几个煤球，静待壶中水沸腾。
煤球好烧，加工起来却麻烦，所需的原料——煤末也很稀少。虽然煤末比煤炭便宜得多，但是煤末也并不容易得到。由于工厂也是凭票供应，只有在工厂工作的职工才能分到煤末。职工用不完的，将票据赠送给亲朋好友使用。就连工厂丢弃的煤末，职工们都当成了宝贝。
届时，工厂约定每天的出煤末量，计划每天能分配多少吨，再算好每个职工分得多少煤末，然后告诉他们来取煤末的时间。刚开始，工厂从排水沟里捞取煤末，一锨锨挖出来，控干，赠送给职工。后来，来领取煤末的职工越来越多，工厂无暇顾及，职工干脆自带车辆和工具来挖。为了能及时得到煤末，天不亮，职工们早早来到工厂大门口排队，一旦工厂上班，依次到指定地点开挖，把湿淋淋的煤末用车拉回家。工厂见煤末需求量也这么大，想到可以创收，便向社会公开销售，一拖拉机车斗收20元钱左右。即使开始收钱，购买煤末的人仍络绎不绝。
制作煤球麻烦事
制作煤球是件麻烦事。首先要准备模具，铁桶状的模具内径要与炉灶内径一致。如果内径尺寸太大，制作出的煤球炉灶里容纳不下；太小，放置的煤球烧起来不稳定。当时，市场上没有专门卖模具的，大都是个人找车床加工模具。一家有模具，全楼住户都使用。自己找人加工的铁器模具，长1米半左右，上端设有把手和机关，中间是一个铁管，下方是圆形的模具，模具里面布满一根根铁柱，用来插“蜂窝”。
备齐原料和工具，人们自制煤球。
一般选择晴天制作煤球。制作时，将黄黏土与煤末按1∶3的比例，加水搅拌均匀。一定要注意加水量，和得太稀了，煤球干燥后容易变形；太稠了，容易开口子。因此，别小看这一道工序，搅拌煤末既是个技术活儿，也是拼体力的脏累活儿。压成型的煤球，还需搬到开阔的场地晾晒，只有壮劳力才能完成。那时的楼前楼后、房前屋后空闲场地，全晾晒着煤球，堪称一道特殊的人文景观。
正式制作时，两手紧握模具把手，在搅拌好的煤末上猛地一压，再用脚在圆形的模具上踩几下，使煤末在模具内部充分填充。然后在平坦的地方，将模具用力向地面撞击，以振动煤球脱离模具。用力按把手中间的机关，一会儿煤球徐徐而下，很快模具下方出现一个圆形的蜂窝状煤球。倘若煤球周边凸出“肚子”，说明煤末搅拌稀了，马上回炉重来，如果上下保持圆形，说明成功了。有时也会出现一面薄一面厚的“偏腚”现象，这样的也可以用。
一人一上午大约能制作300个煤球，第二天将煤球一个个翻过来。此时，如果发现煤球的蜂窝让沙土阻塞了，趁没干燥，马上疏通。晾晒期间，不能让牲畜、家禽跑进去，“祸害”晾晒中的煤球。一旦煤球倒下破碎，那可就白干了。大概晾晒3天，煤球就干燥了，此时会发现有的煤球呈现出黄色，说明泥土用多了；有的颜色太黑，说明煤末多了。人们就知道，下次制作时，注意配好比例。干燥后的煤球，掂量起来较轻，可以储藏起来使用很久。
煤球生产工业化
后来，燃料公司发现人们越来越依赖煤球，想到了直接用煤炭加工煤球。于是，上了一台生产煤球的流水线，一头是动力机带动模具，只听机器“咯噔咯噔”转一圈，一次可以制作出十几个标准的煤球，通过传送带运到另一头的卸货处。工人们在传送带两边忙着拾掇煤球，往往是歇人不歇机，加班加点生产。
机械化生产出的煤球多了，仍然满足不了人们的消费需求。在物资紧缺的年代，燃料公司也只能凭票供应煤球。每天早晨天没亮，人们手持蜂窝煤球凭证，推着车子来到燃料公司，排队等候购买煤球。煤球到手，在凭证上标明数量，把买到的煤球一个个摞到拖车上。道路不是特别平坦，担心路上煤球倒下摔碎了，就一人推车，一人在车旁护送，往往到家时搞得满脸满手乌黑乌黑的。当然，这也影响不到人们的好心情，毕竟做饭取暖的燃料有着落了呀！回到家，有的把煤球摞在地下室里，有的堆放在走廊路口，反正楼上楼下到处堆放着煤球。晚上下楼时，需小心翼翼走，别将邻居家精心码高的煤球碰倒。
凭票排队买煤球曾是一道景观。
每天下班回家，人们放下自行车，第一件事就是带些煤球上楼。进屋先打开炉子下风口，一会儿炉膛内炉火忽明忽暗，再打开炉子风门，蓝色的火苗很快上来。随着时间的延长，火苗逐渐由蓝色变为红色，越烧越旺。看着最底下的煤球烧得差不多了，就再往炉膛内放一个新的。更换新煤球时，需将煤球上下眼对齐。这样，方便通风，火苗烧得大。在炉子内放进一个煤球，人们可以去干别的事情，不必在周围守护，节省了时间和人力。
冬天，将蜂窝炉安装在火炕边，就是不开暖气，整个屋子里都是暖暖的。然而炉子一旦熄火，重新用煤球生火很费事，所以人们都小心翼翼地守护着炉中之火。重新生火时，需将炉膛清空，先用易燃的烧草引火，然后放进木头待火烧旺后放入煤球，往往1小时后，炉膛内才能燃起火苗。
在那个年代，坐在暖暖的热炕上，眼看屋内蒸汽缭绕，屋外雪花飘舞，谁说不是一种简单的幸福呢！
绘图：王燕舞
本信息为“掌上荣成”原创，转载分享请注明来源
